Хлопчики. СССР это не валенки, ушанки, kalashnikoff, vodka и медведи.
И, да не будет вам казаться странным, даже не портреты Ленина в каждом кабинете (хотя не без того).
Если хотите знать, это простовато одетые, но улыбающиеся и уверенные в своём завтра люди, это дворы , в которых все друг друга знают, это регулярная зарплата, которая уходит не только на оплату жилья и жратву, это музыка, это, чтоб его, олимпийский медведь по чёрно-белому телику, кажущему аж три канала. Это радость от того, что подощла таки твоя очередь на мега тачилу типа "копейка" и что в этот раз на автобазу завезли цвета "лотос", а не "золотистая охра" , которая досталась пару недель назад куму. Это Дюма по талонам за макулатуру.
Это "Баня" толстого в самиздате. Это первый секс с девчёнкой в пионерском галстуке. :)
Это историчка - стукачка и фанатичка Партии. Это, дети, которых будят среди тихого часак в детсаду и заставляют стоять в минуте молчания, потому как помер Брежнев. Это вызванные в школу родители, вызванные потому, что ты сейчас в первом классе и не знаешь, что не надо говорить училке, что твоя бабушка сейчас в Африке.
Это ОБХСС. :)
Это завскладом - большой человек, а не мелкий руководитель в штате большой организации.
Это дефицит и джинсы (офигенского, кстати качества) у спекулянта. Это яблоки в овощном магазине только летом. :) Но зато очень вкусный хлеб и вполне приличные молочные продукты в стеклянной бутылке с фольгированной крышечкой.
Пиво исключительно "Жигулёвское", слова "ситро" и "Буратино - синонимы, стакан холодной минералки летом из автомата за две копейки и фруктовое мороженное, в котором попадаются семечки от настоящей (!) смородины.
Зато зефир по знакомству и из под полы. Так же как и торот "Киевский" (которому современный тёзка и в подмётки...)
Это лезвия "Нева" и одеколон "Тройной". Это бритва "Харьков".
Это гордость за Бубку и киевское "Динамо". Это хоккей "наши версус канадцы", который, как оказалось, нам все таки нужен.
Это отпуск на гостеприимном Кавказе. Это мент с огурцом в кобуре, потому как пистолет ему и нафиг не нужен.
Чистые улицы, нерастрескавшийся асфальт и (прикиньте) ни одного нищего на вокзале.
Это анекдот шёпотом на ухо с морозцом по коже. Это таинственное и пугающее слово КГБ, которое лучше тоже не произносить лишний раз вслух всуе.
Это...Это...Это...
Это всё то, чего вы никогда не привезёте туда в Европу.