Что касается главгероя. Возможно, вы просто не прошли игру до конца. Возможно, вам будет интересно.
"для слоупоков вброшу под спойлер"По сюжету чувак служил в секретном отряде под названием "Аргентум". Был женат, жену свою очень любил. На пару с ней был отправлен в Болгарию, где на задании был взорван к ***м вместе с супругой. По результатам взрыва и пожара потерял жену, конечности и чердак. Конечности ему протезировали, а вот чердак - только с третьего раза. Чтобы он мог просто существовать, ему пришлось всунуть в моск полимерный модем и изолировать от всего, что могло бы напомнить о потере. Психологические травмы, майндфак и отрицалово, в которое выпало его собственное сознание, сформировали новую личность. Вместо культурного, образованного и, в целом, достойного советского человека появился вот этот вот П-три. Возможно, его бы отправили в утиль, если бы не одно "но" - по своим причинам майора крышевали целых два академика с очень, очень большими полномочиями.
Даже выражению про пироги в игре есть отдельное объяснение в виде проигрываемой записи.